INTERVJU

Na vprasanje, kaj bi svetovali mlademu Feriju, ste
v nekem intervjuju odgovorili: »Naj prehodi zno-
va to pot, brez tega, da bi kaj vedel o starem Feri-
Jju. Se mi zdi, da je to pravzaprav edino prav, edi-
no mogoce in smiselno. Ker bi verjetno s to svojo
izkusnjo tistega mladega Ferija le zavil v vato in
ga prikrajsSal za vse, kar ga je pravzaprav naredi-
lo. Na koncu ne bi bilo ni¢ iz njega ...« Kaj je prav-
zaprav naredilo Ferija iz Dolencev preko Murske
Sobote in Ljubljane taksnega, kot je danes? Pre-
Sernovega nagrajenca, uspesnega in priljubljene-
ga pisatelja, ki pisanja ne loéuje od vsakdanjega
Zivljenja, iskrenega, odprtega in zaljubljenega v
Prekmurje in v Zivljenje?

Prav lep pozdrav iz Prekmurja. Zdaj imate prilo-
Znost, da pokukate s kamero v moj delovni prostor.
To je atelje na vrhu hiSe, kjer se lahko odmaknem od
vsakdanjega Zivljenja. Tu sem veliko. Ce Zelim odgo-
voriti na vprasanje, moram verjetno najprej poveda-
ti, da na prvo mesto vedno postavljam radovednost.
Mislim, da sem ohranil tisto otrosko radovednost
tudi v teh letih. Na drugem mestu bi dejal, da je to,
da se e zmeraj ¢udim temu svetu, da $e zmeraj naj-
dem na tem svetu tudi veliko lepega, vznemirljivega
... Mislim, da sem skoraj povedal po resnici.

VaSa mati, ki jo poznamo iz Kurjega pastirja, je
bila mila, blaga, polna ljubezni, Zena z velikim sr-
cem, a po drugi strani drzna, saj vam je privzgojila
pozitiven odnos do vseh ljudi in mo¢& sanjati. Kaj
bi Se povedali danes o svoji materi, za kaj vse ste
ji hvalezni? V Pastirju zapiSete tudi njene modre
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besede: »Ce bi morali crkniti vsi, ki jih kdo na tem
svetu ne mara, potem Ze zdavnaj ne bi bilo veé
ljudi na zemlji.« In $e: »Zato mu je se najbolj Zele-
la, da bi v Zivijenju znal sanjati. Predano, Zivo in
zaverovano, kakor je lahko nekoé¢ tudi sama sa-
njala, tiste njene fantazije so bile Se zdaj lepota,
ki se je je od vsega, kar je doZivela, najraje spo-
minjala.«

Ja, moj oCe in mama sta bila res neskon&no revna v
svojem otrostvu. Ne vem, kako bi to pojasnil, vsaj ti-
sti, ki ste brali roman, ste verjetno to zacutili, ampak
dejansko ju je zaznamovalo to, da sta se zaljubila, Ce-
prav sta oba prihajala iz neskon¢no revnih druzin, in
nobeni od teh druZin to ni bilo ravno po volji, ker ma-
mini so mislili, da bi morala najti koga bogatejsega,
da bi ji bilo lazje v Zivljenju, enako so verjetno mislili
tudi oCetovi, in ta njuna ljubezen nekako ni bila »po-
zegnana« v druzini, kar se ¢udno slisi.




Potem sta se, seveda iz nekega kljubovanja, vseeno
porocila. Mama je dobila za doto jedilni pribor, am-
pak to ne tisti jedilni pribor, ki ga poznamo iz filmov,
se pravi, da je imela dve Zlici, vilice in nekaj posode,
oCe pa je dobil za doto posteljo in sta zacela zivlje-
nje kot podnajemnika na vasi; prijatelj mu je dal nek
prostor, kjer sta lahko pa¢ Zivela ...

Zdi se mi, zdaj, ko se vracam k njima skozi pisanje in
nadaljevanje romana, da je Slo za neko kljubovanje
in da sta pravzaprav ves Cas kljubovala usodi in da
ju je to gnalo v Zivljenju. Seveda sta zacela iz ni¢, kar
si danes tezko predstavijamo, in vendarle sta tako
zgradila Zivljenje in druZino in nekako tudi mene kot
nekoga, ki sta me dobila, ko me nista vec pricakova-
la. Jaz sem se namrec rodil osemnajst let po sestri-
nem rojstvu. O¢e in mama bi mi bila lahko dedek
in babica, ko sem se rodil. Naucila sta me kljubovati
brezupju, ker mislim, da sta onadva vse, kar sta.v zi-
vljenju storila, storila ravno s tem, da sta kljubovala
brezupu. Meni se zdi, da mi je to v zivljenju najvec
pomagalo. Jaz sem &lovek, ki nikoli ni izgubil upa-
nja v zivljenju, Ceprav se je tudi moje zivljenje potem
zacelo iz ni¢, pravzaprav, in to se mi zdi bistveno, da
znas kljubovati brezupu. Takrat ko se zdi, da ni no-
bene moznosti, je 3e zmeraj ena moznost. To mi je
Zivljenje potem potrdilo.

Je to kljubovanje s soéutjem potem tudi razlog za
odnos z romsko skupnostjo?

To je spet ena dolga zgodba. Mislim, da se nam v
zgodnjem otrodtvuy, tja do Sestega leta, zgodi vse
tisto, kar potem celo zivljenje barva nas pogled na
svet. V tem zgodnjem otrostvu dobimo neka nevi-
dna ocala, skozi katera potem gledamo ta svet. Od
teh o&al je odvisno, ali je kozarec, ko ga vidimo, do
polovice napolnjen, ali bomo rekli, da je pol poln ali
pol prazen, ali smo optimisti ali pesimisti.

In ti Cigani oz. Romi so se meni»zgodili« tudivtem
zgodjem otrodtvu, ker je bil zaselek ob nasi vasi,
moja mama pa je bila prijateljica z Rominjami iz
tega naselja. Vem, da je zelo rada hodila k njim ple-
sat, ker so tudi Romi znali kljubovati brezupu, ce
si dijaki lahko predstavljajo Rome pred Sestdeseti-
mi leti, v gozdu, v bivakih, deloma v hisah, ki Zivijo
eno veselo in sproidceno Zivljenje. To so prvi Romi,
prvi Cigani, ki so se ustavili; Se so potovali naokoli,
zato ker so bili nekateri piskrovezi, krpali so lonce,
e je bil lonec pregorel, so ga oni znali zakrpati, bili
pa so tudi glasbeniki, a vseskozi Se napol nomadi.
Vsekakor so bili druga¢ni od okolja, v katerem so
se ustavili. Vas jih je sprejelala tako, kot priblizno
danes sprejema vas Rome, ni se veliko spremenilo.
Ampak moja mama jim je zmeraj, ko so prisli, kaj
dala, eprav smo bili sami revni, in zmeraj je tudi
Slav naselje, v katerem je imela prijateljico. VeCkrat
so imeli romske veselice, igrali so in plesali in jaz
sem se veckrat tja hodil igrat. Mati mi je to dovo-

lila in zato sem ji neskoncno hvalezen, ker so bili
Romi moja prva drugac¢nost. Jaz se nisem nikoli v
Zivljenju bal, da me bodo Cigani odnesli. Kot otrok
sem videl, da je drugacnost seveda drugacna, tam
je bilo vse drugace, kot je bilo v vasi. Ampak da je
lahko drugacnost dobra, da ni nujno, da je slaba,
da je lahko tudi veselo in zabavno. Zgodnje otro-
stvo me je zelo zaznamovalo in pravzaprav so to
neke srecne okolisCine.

Omenili ste kljubovanje kot pomemben dejav-
nik za prezivetje v reviéini. Ali je kljubovanje
tudi razlog za tak pozitiven pogled na svet, za
optimizem? Iz vasih besedil veje res velika lju-
bezen do Zivljenja.

Zivljenje je sestavljeno iz nestetih drobcev in oci-
tno sem jaz dobil taka oc¢ala v otrostvu.

Dolgo ¢asa se nisem zavedal te neskonéne revsci-
ne iz otrodtva. V nekem idealiziranem spominu
sem nosil otrodtvo kot nekaj zelo lepega, in ko sem
se ob pisanju romana vracal v preteklost, sem na-
letel na veliko temnih stvari, tudi takih, ki sem jih
potladil, ki so bile zastrte, ki se jih nisem Zelel spo-
minjati, ki so Zivele samo v podzavesti, ampak, za-
nimivo, ¢e malo preskocim ... ko sem napisal knjigo
z naslovom Ne, to so pesmi, ki se vse zacnejoz nein
ki so namenjene mladim, sem na Facebooku iskal
ilustratorja in sem med veliko prijavljenimi nasel
eno deklico, za katero se je kasneje izkazalo, da je
koncala likovno akademijo in se je specializirala za
ilustracijo. Jaz tega nisem vedel, izbral sem jo zato,
ker je res lepo risala sloncke. Lotila se je ilustriranja
moje knjige in je opremila naslovnico: narisala je
bele ovce, spredaj pa &rno ovco na rolki. Crni ovci
je narisala mavri¢na, pisana oc¢ala. Ko se $e nisva
poznala osebno, mi je po telefonu prestraseno re-
kla: »Veste, ta roznata oc¢ala in ta ovca ... jaz sem si
predstavljala, da ste to vi.« Sem ji rekel: »Glej, zelo si
zadela. Res sem celo Zivljenje ¢rna ovca in tudi ta
roznata ocCala sem dobil v otrostvu ..«

Zakaj sem dobil roznata ocala? Verjetno zaradi
tega, ker je bilo otrostvo lepo, ker sem bil kot otrok
deleZen veliko ljubezni. Saj mi o¢e in mama nice-
sar drugega nista mogla dati, sta pa mi dala res
veliko, veliko, veliko ljubezni. Vem, da je ljubezen
najpomembnej$a v nasem zivljenju in zaradi teh
roznatih ocal e zmeraj gledam na svet kot na
nekaj lepega. Meni se zdi moznost, da zivimo, da
dozivljamo kot razumska bitja ta svet, nekaj izre-
dnega. Mislim, da lahko svet doZivljam onkraj ma-
terialisticnega dojemanja, onkraj tega nacina, kot
smo ga vsi vajeni. Zivljenje, svet okoli sebe, vse to
dozivljamo niti krivi niti dolzni v tem ¢asu pred-
vsem z materialisti¢nim pogledom. To ne pomeni
samo, da nam je pomembno, da imamo denar, da
imamo avto in hiso, ampak pri tem razmisljam, da
smo nekako otroci racionalizma, da si vse poskusa-
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mo razlagati racionalno. Veliko pa je stvari na svetu
okoli nas, ki na nas vplivajo, ki to urejajo, ki jih lahko
razumemo Sele onkraj materialisti¢nega razume-
vanja. In tu je mogoce spet ena pot v otrostvo, tudi
to se je meni namrec zacelo razpirati v otrostvu.

Pred Sestdesetimi leti je bil vaski svet na eni strani
racionalistiCen in materialisticen, a e zmeraj je Zive-
lo nekaj vrazeverja, nekaj staroverstva, e zmeraj so
ljudje verjeli, da so nekatere Zenske Earovnice, am-
pak moja mama je pa tudi verjela, da prihajajo v stik
z vilami, z vilinskimi bitji. In to mi je bilo zasejano v
otrostvu. Jaz sem se na vzporednih tirnicah s tem
ves Cas ukvarjal in dojemam svet tudi onkraj mate-
rialisticnega dojemanja. In to vpliva na spoznanje, da
imam roznata ocala. Tam, kjer vecina vidi vse slabo,
vidim tudi kaj dobrega.

Dijaki so navduseni tudi nad vaso poerzijo ...

Lep je ta obcutek, da pridejo moje pesmi do vas.
Moje pesnjenje je zelo neobi¢ajno. Jaz celo ¢utim, da
Jje vse skupaj nastajalo zelo spontano. V nekem ob-
dobju sem nehal pisati poezijo in je nisem pisal deset
let. In sem se potem vracal z zelo intimno, zelo oseb-
no poezijo, za katero sem mislil, da bo ostala v preda-
lu ali pa samo pri meni. Po nakljucju je spet nastala
pesniska zbirka iz mojih pesmi, ki so bile raztresene
naokoli. Zbirka Ne bodi kot drugi je nastala na po-
budo urednika. Rekel je: »Clej, ¢e najdem to poezijo
naleplieno na okvirje racunalnika pa na hladilnike ...
nekaj mora biti v tej poezijil« Tako je 3la moja poezija
iz moje intime na to pot, se ocitno dotaknila res mno-
gih, zbirka je ponatisnjena Ze desetkrat, najbolj pa se
me dotakne, ko vidim, da tako neskoncno miadi, kot
ste, zaCutite v njej besede, ki se vas dotaknejo. To je za
nekoga, ki ustvarja, res lep obcutek.

Kaj pa uglasbena poezija? Tudi v prekmurééini ...
Zanimivo je, da ko ljudje, ki niso Prekmurci, govo-
rijo v prekmurscini, se sligi zelo podobno temu, ko
nasi Romi govorijo v prekmurécini. Imajo druge
vokale. Zanimivo je tudi to, da je ta pesem (dija-
ki so zapeli pesem Zacumprano srcej) od romske
skupine Del tuha, kar pomeni romski pozdrav Bog
s tabo. Ta skupina je res avtenti¢na romska skupi-
na. To niso Neromi, ki pojejo romske pesmi, ampak
so Romi, in sem vesel, da so dijaki izbrali to pesem.

Vasa poezija je tudi uglasbena, Del tuha, Langa,
Ditka ... sami priljubljeni ustvarjalci. Od kod ta
povezanost z glasbo?

Na zacetku se je to zgodilo po naklju¢ju. Moj pri-
jatelj iz Studentskih let iz Nove Gorice se je hotel
ukvarjati z glasbo, zato se je nekaj dogovarjal z
Otom Pestnerjem. Jaz sem mu zacel pisati be-
sedila in potem je Oto Pestner ugotovil, da jaz to
obvladam, in se je z njim dogovoril, da &e bi mu
v zameno naredil besedilo na glasbo, ki jo je imel
Oto Ze narejeno.

Tako je nastala moja prva pesem, ki je bila napi-
sana na glasbo, naslov te pesmi je Mary Ann, ki
jo verjetno vsaj nekateri profesorji poznajo, ker
Jje prezivela svoj ¢as. Pesem je $e zmeraj Ziva. Ta-
krat sem z velikim trudom napisal prvo besedilo
na ze ustvarjeno glasbo. To namre¢ ni enostavno.
Moral bi biti glasbeno izobrazen, kar pa nisem. In
nakljucje je hotelo, da sem takrat kot student de-
lal na Radiu Slovenija, sicer v dnevno informativ-
nem urednistvu, ampak sem ves ¢as zahajal v tisti
znameniti Studio 14, kjer je takrat nastajala veci-
na slovenske glasbe. Glasbeni urednik je bil De¢o
Zgur, ime, ki je ustvarilo na podrodju slovenske
popevke veliko skladb, in jaz sem ga nadlegoval,




naj Mi pojasni, kako se pravzaprav pise besedilo
na glasbo. Ve¢krat me je odpravil, neko¢ pa je re-
kel: »Zdaj pa imam tega dovolj, pridi, da ti jaz to
koncno pojasnim.«

Pred Studiem 14 na Radiu Ljubljana, na enem radi-
atorju, je iztrgal iz bloka listek in je narisal metricno
shemo s klasi¢nimi znaki za poudarjene in nepou-
darjene zloge in je rekel: »Glej, samo za to gre. Nota
in enota. Poudarjeni in nepoudarjeni.« Naucil me
je, kako se po glasbi naredi metricna shema, in to
je dejansko pomenilo, da me je v petnajstih minu-
tah naucil to, kar zdaj uporabljam ze celo zivljenje.
Tisti moj petnajstminutni te¢aj je bil usoden, da se
zdaj ukvarjam z besedili za glasbo. Kot zanimivost
naj povem, mogoce boste razumeli ... Pred dese-
timi leti je neki gospod, neki knjizni¢ar v predalu
hranil eno knjiZzico oz. en notes, ki ga je imel pri
sebi Karel Destovnik - Kajuh, ko so ga ustrelili.

To je velika dragocenost. Vemo, da je Karel Destov-
nik - Kajuh padel med vojno, da je ta nas pesnik
dal verze, ki so se ohranili, in ko sem jaz odprl ta
Kajuhov notes, je imel narejeno popolnoma na
isti nacin — poudarjeni, nepoudarjeni zlogi. Imel
je napisane metricne sheme, po katerih je pisal
svojo poezijo, npr. Samo en cvet, saj poznate. Ob
tem odkritju sem bil neskonéno ganjen, ker je iz
nekega drugega &asa, a tu sva se nasla. Se danes
si, kadar hoCem narediti metriéno urejeno pesem,
napisem metri¢no shemo.

Zakaj ste se odlocili Kurjega pastirja izdati v vec
delih?

To je zanimiva zgodba. Uredniku zalozbe Beletrina
sem zelo hitro obljubil nekaj, kar bi bilo podobno
moji biografiji. Ko je prisel ¢as, da bi moral to napi-
sati, sem ugotovil, da se pravzaprav zelo malo spo-
mnim iz tega svojega otrostva. Mi vsi nosimo neko
idejo, da se zelo veliko stvari spomnimo iz otrostva,
ampak ko to preverjamo, verjetno vsi zelo hitro
ugotovimo, da to ni res. Spomnimo se nekih drob-
cev, nekih stvari, ki so se nam zelo vtisnile, sicer se
pa ne spomnimo zgodbic, tako da bi lahko iz tega
napisali roman. No, in jaz sem bil takrat kar precej
cbupan, in nisem vedel, kaj naj naredim, pa sem se
naposled odlocil, da bom poskusil prodreti v lastno
podzavest, da bom skusal priti do tega, kar sem ze
omenial, kar se nekje skriva v moji podzavesti, in
sem deiansko z neko psihoanaliticno metodo po-
termn zatel brskati po svoji podzavesti in nenadoma
se i ie vse skupai razpric v neskonéno mnozZico
zgodb, neka videnja tega otrostva.

Ko sem zacel pisati, imel sem Ze priblizno sto Sest-
deset strani, sem ugotovil, da sem v besedilu star
gele dva dni. Poklical sem Mitjo Candra, urednika,
in sem mu rekel: »Ves, imam problem. Sem star
Sele dva dni. A prestaviva za eno leto? Oc&itno bom

potreboval vec ¢asa, da bom prisel nekam ... » In je
on rekel: »Glej, ne moremo prestaviti, ker je roman
Ze napovedan, ker smo ga bralcem ze obljubili, ker
smo ga Ze eno leto napovedovali ... Skusaj zakljuciti
ta prvi roman in povej, koliko knjig potrebujes, da
vse to popises.« Jaz pa sem rekel, da bom v vsaj tri
knjige vse spravil. Tako je bila sprejeta odlocitev za
tri dele — v nuji. Na koncu prvega romana sem star
skoraj tri mesece. V drugem romanu bom segel
do Sestega ali sedmega leta in v tretjem pridem
do desetega. Torej, ni¢ ni bilo po nacrtu, ampak pri
mojem pisateljevanju tako ni¢ ni po nacrtu oz. je
moja izkusnja taka, da jaz vseskozi nacrtujem, zgo-
di pa se zmeraj drugace in tudi tokrat je bilo tako.

Pisateljevanje mojega tipa je polovico iz racio-
nalnega (nacrti, konstrukcije, zgradbe ...), ampak
druga polovica je tisto, kar zajamem iz podzave-
sti. Drugega dela se ne da nadzirati, se ga ne da
programirati, lahko samo pobozno upas, da ti bo
uspelo nekaj odstreti v svoji podzavesti. Samo tista
literarna dela, verjetno to velja tudi za druge ume-
tnosti, ki so sposobna iz teh dveh polovic sestavlja-
ti, se pravi iz racionalnega in iracionalnega, kar je
vzeto iz podzavesti, iz tega narediti celoto, samo ta
dela so tista, ki pridejo do drugih, ki se dotaknejo
drugih, ki lahko preZivijo svoj Cas, skratka, ki prine-
sejo nam, bralcem ali poslusalcem, nekaj prese-
?nega. Kar je bistveno. Izide veliko knjig. Ce greste
v knjiznico, boste videli, kako polna je knjig, ampak
dobrih knjig, tistih, ki so prezivele svoj Cas, ki lahko
nagovarjajo, tudi ko avtorja ni vec¢, pa ni veliko.

Sam ocitno nisem bil sposoben napisati povsem
obic¢ajne avtobiografije, iz tega je moral nastati
roman. Bilo je veliko odzivov. Ena bralka je rekla:
»Veste, sem trepetala za tega otroka, ali bo prezivel
to zimo, to pot v tej zimi, in potem sem nenadoma
ugotovila, da ste to vi, seveda je moral preziveti ..«
Torej je med branjem izgubila ta ob&utek ... Bese-
dilo je delovalo kot literarno delo, kot roman, kot
fikcija.

Katere Zanre najrajsi piSete? Kriminalke, pesmi,
ljubezenske ...?

Ze dolgo ¢asa ne pisem z razlogom, ker bi moral
kaj napisati, ampak piSem po navdihu. Nekaj se
mora v meni premakniti in moram si zeleti, da bi
v tem, kar napiSsem, videl kaj vel. PiSem po nav-
dihu in ti navdihi so zelo razli¢ni. Napisal sem tudi
dve kriminalki, ki sta mi»usli z vajeti«. Nista klasi¢ni
kriminalki. Napisal sem ju iz radovednaosti, ali spich
znam napisati kriminalni roman. Poezija je Zelja po
izrazanju nekega intimnega obcutja; roman je ve-
&je potovanje, da bi o neCem vedel kajved, intome
Zene. V¢asih sem razpolozen tako, da pisem samo
poezijo, potem me povlece roman v vrtinec in vrti-
nec traja eno leto .. Ljubezenska tematika je tista,
ki me najbolj pritegne. Vecina mojih pesmi je lju-
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bezenskih, ve¢ina mojih romanov, ¢e jih natan&no
beremo, je [jubezenskih romanov. Saj recejo, da je
v osnovi zgodovinski roman, ampak potem vidis,
da gre v bistvu za ljubezensko zgodbo. Enako je s
kriminalko. Ce iskreno odgovorim, je verjetno res
ljubezen tista, ki me najbolj ustvarjalno vznemirja.
Ne samo ljubezen v ozjem pomenu besede, am-
pak ljubezen kot neka vrednota, filozofski pojem.
Mislim, da je ljubezen najpomembnejsa v nasem
zivljenju. V to sem sveto prepri¢an. Ne samo za nas
kot posameznike, ampak tudi za skupnost.

Brez navdiha pa se ne da poceti ni¢esar. Pri roma-
nopisju sem prisel celo tako dale¢, da se zavedam,
da tistega, kar se meni ne ljubi napisati, za kar ni
ognja, zelje, tistega tudi bralci ne bodo brali z za-
nimanjem. Pri romanih sem zacel delati montaze
in izpuscati dele, ki so meni nezanimivi, in jih rajsi
nisem napisal in sem po principu filmske montaze
montiral samo tisto, ob ¢emer mije lepo, ko pisem.

Kdaj ste ugotovili, da imate dar za pisanje?

Na to zanimivo vprasanje zmeraj odgovarjam z
anekdoto. Ko sem obiskoval prvi razred osnovne
Sole, sta drugi razred obiskovali dve deklici, ki sta
bili dvojcici. Bili sta si zelo podobni, vecina ju ni raz-
likovala, lahko sta se zamenijali, meni pa se je ena
zdela lepSa. Vanjo sem se zaljubil. Tega ji nisem
upal povedati, nisem znal tega izraziti, in potem
sem mami ukradel razglednico: nanjo sem z rav-
nilom narisal dve Crti, na prvo sem napisal Zelo si
lepa, na drugo pa Imam te rad. Razglednico sem
dekletu dal v Solsko torbo, a jo je nadla tista dru-
ga sestra. Ona je to povedala svoji mami, mama
pa mMoji mami in iz tega je bila »cela Stala«. Ce§, da
sem v prvem razredu in ze piSem ljubezenska pi-
sma. Jaz pa sem prepric¢an, da sem takrat napisal
prvo pesem. Takrat sem prvic izrazil svoja ¢ustva
na tak nacin. S tem se ¢lovek rodi. Kdaj to odkrije,
kdaj odkrije, da je tako nadarjen, da bo tudi druge
zanimalo, kaj pise? To se verjetno zgodi razlicno. A
brez navdiha, brez tega, da imas to v sebi, ne gre.
To je eden redkih »poklicevy, ki se jih ne da priuciti,
ker ali se stem rodis, to nosis v sebi, ali to odkrijes ali
pac ne. Pisatelj je lahko samo tisti, ki se mu dogaja,
da druge zanima, kaj pise. Seveda vsak lahko pise
zase, pisatelj pa si Sele takrat, ko druge zanima, kaj
pises, ko kupujejo tvoje knjige; ko to, kar napises,
nekaj sproza oz. najde nek odziv v drugem.

Na vpradanje, kdaj se je to zgodilo meni, lahko od-
govorim s $e eno anekdoto oz. resni¢no zgodbo. V
drugem letniku studija na FDV sem se nenadoma
odlocil, da bom postal pisatel]. Vse studijske knjige
sem »obredno« znosil v kontejner v Studentskem
domu ... in sem rekel, da bom pisatelj. Drugi so se
norcevali, ker nihce ni verjel, da bom res postal pi-
satelj. Ampak jaz sem takrat napisal svoj prvi ro-
man Peronarji, ki se dogaja v Ljubljani tistega ¢asa,

ob branju lahko prepoznate lokacije. Ta roman je
bil uspednica. Zanj sem zasluzil toliko, da sem zi-
vel v Ljubljani celo leto, takrat so romane e dobro
placevali. Prav super sem se imel. Od takrat naprej
sem se prezivljal s pisateljevanjem. Tudi zdaj se
prezivllam s pisateljevanjem in se ne pritozujem.
Lepo mi je. Dobro se imam v tem poklicu. Ne so-
dim med tiste, ki bi tarnali, ki bi se pritozevali, ki bi
rekli, da Zivijo revno, ker so umetniki.

Se malo bolj intimno vprasanje. V &em je skriv-
nost nasprotja med to strastjo v besedilih in mi-
rom, ki veje iz vasih intervjujskih nastopov?
Verjetno sem res ¢lovek iz Panonije. Panonija je
neskoncna ravnica, ki se tu v Prekmurju zacenja,
potem je neskoncna vse tja do Karpatov; dlje ko
gres, bolj je ravnica.

Ta ravnica je nek kontekst, sicer geografski, ampak
je polna nekih vremenskih pojavov, ki vplivajo na
ljudi, e se malo posalim. Tu smo ljudje z neko step-
sko melanholijo. Tako sem jaz to imenoval malce
ironi¢no, malce zares. Dejansko je to neko dozivlja-
nje sveta, Cloveka, ki je z ravnice; lahko bi tudi rekel,
da ljudje z ravnice gledamo na svet s perspektive
mravlje. Da smo majhni, da je vse okoli nas daleg,
da je nebo visoko in da to vpliva na nas odnos do
sveta. MogocCe gre res za melanholijo, ki zaznamuje
odnos do sveta, po drugi strani pa jo verjetno na-
pacno razumejo ljudje, ki tega ne Zivijo. Melanholija
ne pomeni samo neke umirjenosti, samo nekega
durovskega razpolozenja v glasbi, lahko hipoma
preide v neko hipno veselje, ki mu npr. v Srbiji recejo
cef, nenadna eksplozija veselja. Veselice po Panoni-
Ji (v Slavoniji, Srbiji, Vojvodini, na Madzarskem ali Se
naprej) so zelo divje. Zmeraj je treba upostevati to
dvojnost panonske narave. V tem smislu sem jaz ti-
picen predstavnik panonskega razpolozenja. Veliko
noci sem prezivel z Romi, s »cigansko« glasbo, in na
teh veselicah vse leti v zrak.

Prijatelj iz Bosne, znani igralec Buro, mi je rekel
»Vi v Prekmurju ste res ¢udni; ko ste najbolj veseli,
pojete Vsi so venci vejli. Najbolj po¢asno pesem.«
Sem rekel: »Ne, ne, moras enkrat z mano na veseli-
co. Bos videl, da ni tako.«




